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S21, la machine de mort khmeérerouge
Un Film de Rithy PANH

Au Cambodge, sous les khmers rouges, S21 était le principal « bureau de la sécurité ». Dans
ce centre de détention situé au coeur de Phnom Penh, pres de 17.000 prisonniers ont été
torturés, interrogés puis exécutés entre 1975 et 1979. Trois d’ entre eux seulement sont encore
envie.

X1 la machine de mort khmére rouge tente de comprendre comment le parti communiste du
Kampuchéa démocratique (I’ Angkar, |’ Organisation) a organise et mis en oeuvre sa politique
d’ élimination systématique.

Pendant prés de trois ans, Rithy Panh et son équipe ont entrepris une longue enquéte auprés
des rares rescapés, mais aussi aupres de leurs anciens bourreaux. IIs ont convaincu les uns et
les autres de revenir sur le lieu méme de I’ancien S 21, actuellement reconverti en musée du
génocide, pour confronter leurs témoignages.

Les nots ne suffisent pas pour décrire ce qui Sest passé la. L’implacable minutie de la
machinerie du meurtre planifié échappe a I'entendement. Comme s la conscience refusait
d'appréhender, et donc de mettre des mots d’aujourd hui sur l'indicible. Mais il reste les
preuves - les photos, les archives, les lieux - qui font ressurgir les mots d'autrefois. Il y a aussi
la mémoire enfouie profondément dans les corps, celle des gestes et des routines... qui
peuvent surgir de l'inconscient comme dans un cauchemar.

Les victimes, qui ont été contraintes par la loi de la terreur d abandonner tout repere (la
famille, la morale, la religion, la culture...), n'ont plus que les traces bureaucratiques ou la
douleur de leurs propres cicatrices pour Se souvenir.

Les anciens bourreaux, artisans ordinaires et obscurs du génocide, complices convaincus,
aveugles ou effrayés, qui ont assuré la marche quotidienne de S21, sont restés seuls avec leurs
horribles secrets. Leur demander de revenir sur ces crimes, les aider a déverrouiller leur
meémoire et a accepter de rencontrer leurs anciennes victimes a été un long et lent travail. Mais
espéraient-ils que leur parole pourrait les libérer de leur passé?

Les dirigeants, les véritables responsables, sont quant a eux murés dans le déni de toute
responsabilité. Ce travail ne les concerne pas.

La singularité du film réside dans la confrontation de la volonté des rescapés qui veulent
comprendre pour transmettre et protéger les générations futures, et la parole des gedliers qui
sont comme hébétés de revivre I horreur a laquelle ils ont contribué.

Les choses doivent étre dites pour rendre aux victimes leur destin et leur mémoire. Elles
doivent |’ ére aussi pour que la réflexion sur le passé aide a la construction du présent.
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Entretien avec Rithy Panh

Pourquoi cefilm ?

Ja réalisé 21, la machine de mort khmére rouge par conviction, mais auss comme une
nécessité. Filmer c'est étre avec les autres, corps et ame. Ma vie, je la dois a ceux qui sont
morts, j'al des dettes envers eux. M’engager vis-avis des vivants est auss un devoir. Ma
maniére d’ assumer ma part de travail de mémoire, ¢’ est parler et donner la parole aux témoins
du génocide, victimes et bourreaux. Je veux croire que chague témoignage est une petite
pierre qui contribue a édifier un rempart contre la menace toujours possible, ici et ailleurs, du
retour de la barbarie.

Comment avezvous convaincu les anciens bourreaux de s exprimer ?

Je leur ai expliqué que je n’étais pas procureur, que mon film n’ était pas un tribunal. Que S'ils
arrivaient sur le tournage avec la paix, ils repartiraient avec la paix. Que parler pouvait leur
permettre d’ étre mieux avec eux-mémes. Mais que pour autant, au regard des victimes et de
leurs familles, mon travail ne leur servirait pas a se laver des crimes qu'ils ont commis. Ce
film est un espace de dialogue ou chacun assume ses responsabilités vis-avis de I’ histoire.

Vous avez une méthode de travail ?

Tout mon tavail documentaire repose sur I'écoute. Je ne fabrique pas I’ événement. Je crée
une situation - en retournant notamment a S21, devenu aujourd’ hui le musée du génocide de
Tuol Sleng - pour que les anciens Khmers rouges réfléchissent a leurs actes et que les
victimes puissent dire ce qu’ elles ont vécu. J essaie de cadrer I’ histoire le plus humainement
possible, au quotidien, a la hauteur de chaque individu. Avec Houy et ses anciens camarades
de S21, j'ai tenté de voir ce qu'il y avait encore d’ humain en eux au moment ouils agissaient:
A quoi pensaient-ils quand ils levaient la main pour tuer ? Ou éaient leurs sentiments, leur
éducation ? Quelle est la mise en condition qui fait triompher la haine et inhibe toute
compassion ? Je regjette le discours selon lequel dans chaque étre humain sommeille un
criminel. Certes, le bien et le mal sont en nous, mais nous ne devenons pas tous des assassins.

Houy et lesautres se sont-ils exprimés facilement ?

Houy, ladjoint a la sécurité, Khan le tortionnaire ou Thi qui tenait les registres au centre S21
sont capables d' expliquer |e fonctionnement de cette machine d’ élimination. En revanche, dés
que je leur demandais de préciser leur réle dans ce mécanisme, les mots leur manquaient. On
ne s oublie pas soi-méme par hasard, ¢ est tres dur d’ évoquer ses crimes.
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Je discutais avec eux des themes que je souhaitais aborder, puis je les confrontais aux
preuves: photo d’'un prisonnier suicidé, registre d'infirmerie ou dexécution, témoignage de
leurs anciens camarades, ou encore parole des rescapés... Mais c éait a chague fois une
bataille. Je devais alterner les effets de surprise et les plages de réflexion, éviter laroutine afin
gu’ils ne reconstituent pas leur systéme de défense. Quand I’ un d’ eux ne reconnaissait pas ses
actes ou amoindrissait leur portée, il savait qu'il prenat le risque d' étre mis devant ses
contradictions.

Vousavez aussi filmé des scénesou leshommesrefont lesgestesd’il y a25 ans...

Au début du tournage, un jour que nous étions chez Poeuv, au village, il m’a montré comment
il fermait la porte de lasalle dont il était le gardien & S21. En regardant les rushes, j'al vu que
son geste prolongeait sa parole et j’ai découvert gu’une autre mémoire existait : la mémoire
du corps, plus aigué, plus précise, incapable de mentir. Sous le régime des Khmers rouges, les
mots étaient devenus des armes, ils avaient perdu leur sens ordinaire. Il n'y avait pas de
communication, seulement de I'idéologie. Quand il N’y a plus de langage, ¢’ est |a violence qui
prend le dessus.

Poeuv avait 12 ou 13 ans quand il est devenu gardien a S21. Il a été endoctriné, «éduqué»
pour frapper les prisonniers. Lors du tournage a Tuol Sleng, un déclic s est produit en lui :
comme un automatisme oublié qui se remettait en marche, il sest mis a refaire les gestes
d autrefois. Poeuv est comme un enfant battu, et quand il revit ces gestes, c'est toute la
douleur contenue en lui depuis des années qui le submerge. Ce n’est pas de la théétralisation.
D’autant que tout s enchaine dans un ordre bien précis : il appelle le prisonnier par son
numeéro, lui bande les yeux et lui passe les menottes avant de lui libérer les pieds. S'il avait
procédé autrement, «I’ennemi du peuple» aurait pu se débattre, se jeter par la fenétre. La
mécanique des gestes était minutieusement établie et enseignée. Poeuv |’ avait apprise. |l était
devenu un rouage de la machine.

Pour quoi vous intéressezvous tant aux deétails ?

Parce que C'est a travers les détails que fon peut percevoir le quotidien de S21 et saisir la
minutie de I’organisation. Dans la ligne idéologique des Khmers rouges, tout individu «
suspect » était potentiellement un « ennemi contre-révolutionnaire », et il était essentiel de le
faire avouer pour justifier son élimination. La violence et la pression psychologique éaient
officiellement préconisées pour atteindre ce but. L’évidente incohérence des prétendus «
complots », I"absurdité des confessions extorquées sous la torture n’ étaient pas un probleme.
Il falait des aveux, il falait remplir des dossiers. La juxtaposition de la sauvagerie des
interrogatoires avec le soin maniague et besogneux apporté a la congtitution, au classement et
alaconservation des archives (photos, biographies, confessions) est terrifiante.

Sur le plan émotionnel, d’ autres détails m’ont marqué. |ls témoignent, au coeur méme de la
machine du génocide, de larésistance d' une dignité terriblement humaine. Ce sont ces petites
choses, ces « presque rien » s ténus et fragiles, qui font de nous ce que nous sommes.
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On ne peut jamais « détruire » entierement un étre humain. Une trace demeure toujours,
méme des années plus tard... Se révolter, résister, ne jamais accepter Ihumiliation, passe
parfois par un regard défiant, un menton |égérement relevé, un refus de capituler sous les
coups... Les photos de certains prisonniers ou les confessions conservées a Tuol Sleng sont |a
pour nous le rappeler.

Et Nath, qui est I'un des survivants de S21, comment a-t-il vécu ce tournage ?

Pour Nath, I’effort était douloureux et violent, physiquement et psychologiquement, avant
chague rencontre, et méme apres... J admire la dignité de cet homme, je n’ai pas de mot pour
décrire son courage. Sa présence, face aux bourreaux, permettait de préciser qui était victime,
qui était responsable, qui exécutait les ordres...

Rien n’est pire qu’ un ancien tortionnaire qui persiste acroire qu'il aagi danslalégalité, qu’ un
ancien bourreau qui ne reconnait pas la barbarie de ses actes. Les anciens gebliers ne
pouvaient pas mentir devant Nath. Méme en silence, il agissait comme un « révélateur » des
secrets de leurs @mes. Nath, que j'a commencé a filmer des 1991, n’'a jamais cesse de
demander un proces des Khmers rouges, et cela méme au moment ou certains parlaient de la
nécessité de I’ oubli au nom de la réconciliation. Mais on ne peut pas se réconcilier dans le
vide. Nath n'a jamais su pour quel crime il avait éé arrété, ni pourquoi il avait survécu lui
plutt qu’ un autre. Il est hanté par ces questions. Mais comment dire a ses enfants qu’il était
innocent ? Qu'il n’est pas le reste oublié d’ un massacre ?

Il a écrit un livre sur sa détention a S21, « A Cambodian Prison Portrait : One year in the
khmer rouge's 21 ». Ce film était pour lui la suite logique de son engagement vis-avis des
victimes.

Un jour, le proces des dirigeants khmer rouge aura enfin lieu, qu’en pensezvous ?

Juger les Khmers rouges, c'est essentiel, c’est affirmer la volonté d’un Etat de droit. On ne
peut pas commettre impunément un génocide. Mais la justice n'est qu'une éape. Le proces
doit étre accompagné d'un travail de mémoire pour protéger les générations futures.

Quevousont appriscestroisannéesdetravail ?

« Tout comprendre, ' est presgue pardonner » a dit Primo Lévi, qui m’'a guidé pendant tout
ce temps. Mais on ne peut pas tout comprendre. Chercher ay parvenir m’a permis d’ engager
le processus du deuil.

Un film reste subjectif, et je n"ai pas vécu S21, la machine de mort khmére rouge comme une
« mission ». Mais il faut assumer notre histoire collective. Je ne veux pas laisser ce fardeaua
nos enfants. Il arrivera un temps ou ils pourront tourner la page et avoir confiance dans le
monde qui les entoure. Les fantémes cesseront alors de hanter les vivants.

S21, la machine de mort khmérerouge
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Cambodgechronologie

1953 : Indépendance du Cambodge

1969 : Début des bombardements américains sur les positions vietcong installées au
Cambodge.

1970 : Coup d'Etat de Lon Nol qui renverse le Prince Norodom Sihanouk et guerre
civile.

1975 — 1978 : Prise de Phnom Penh par les Khmers rouges (17 avril 1975).
Evacuation des villes, abolition de la monnaie, fermeture des frontiéres,
collectivisation des terres, élimination des personnes liées al’ ancien régime, vagues de
purges internes au Parti. Les déplacements successifs de population et la

désorgani sation des campagnes entrainent de gigantesques famines. Durant les quatre
années qu’ aduré le régime du Kampuchéa démocratique, prés de deux millions de
personnes sont mortes.

Guerre avec le Vietnam ala suite d’incursions khmeres rouges sur le territoire
vietnamien.

1979 : Prise de Phnom Penh par les Vietnamiens le 7 janvier.

Chute des Khmers rouges, début de I’ occupation vietnamienne.

1980 : L’ancienne prison S21 devient e musée du génocide.

1991 : Accords de paix de Paris.

1993 : Elections boycottées par les Khmers rouges.

1996 : Ralliement d’ une partie des forces khmeres rouges.

Amnistie royale de |I’ancien ministre des Affaires Etrangéres du Kampuchéa
démocratique, leng Sary, pour son ralliement au gouvernement.

1998 : Mort de Pol Pot alafrontiére thailandaise (avril).

Reddition des derniers chefs khmers rouges (décembre).

2001 : Adoption de laloi constituant des chambres spéciales pour juger les Khmers
rouges.

S21, la machine de mort khmérerouge
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Cefilm n'apu sefaire gu’' avec la participation de:

Vann Nath, peintre
Chum Mey, mécanicien de travaux publics

Survivants du S21

Him Houy, chef-adjoint du Santébal
Prak Khan, membre du groupe interrogatoire
Sours Thi, responsable des registres
Nhiem Ein, photographe
Khieu Ches dit Poeuv gardien
Tcheam Séur, gardien
Nhieb Ho, gardien
Som Meth, gardien
Top Pheap, interrogateur- dactylographe
Peng Kry, conducteur
Mak Thim, médecin

Anciens personnels khmers rouges du S21

Et
TaHim & Yeay Cheu parents de Houy

Et avec le soutien de

M. Y ouk Chhang
Documentation Center of Cambodia, DCCAM
e
Le Musée du Génocide de Tuol Sleng-S21

Nous remercions au Cambodge
Le Ministére de I’ Information
Le Ministere des Affaires érangeres
Le Ministere de la Culture
LaMairie de Phnom Penh
S21, la machine de mort khmeérerouge
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Rithy Panh - Biographie

Né & Phnom Penh en 1964.

A partir de 1975, comme tous les Cambodgiens, il subit les camps de travail khmers rouges.
En 1979, il parvient a s échapper et arrive au camp de réfugiés de Mairut, en Thailande. Un
an plustard, il Sinstalle en France et en 1985, il entre al’IDHEC.

Rithy Panh - Filmographie

1989- Site |l (documentaire).
Grand Prix dela SCAM du Meilleur Documentaire de Création de |'année 1989
Grand Prix du Documentaire au Festival International d'Amiens en 1989

1990- Souleymane Cissé (documentaire).
Portrait du cinéaste malien pour la série "Cinéma de notre temps'

1992- Cambodge, entre guerre et paix (documentaire).

1993-94.- "NEAK SRE", LesGensdelaRiziere(LM fiction).
Cannes 1994, Sdection officielle, en compétition

Slver Screen Award, Meilleure inter prétation féminine, (Sngapour)
Prix Spécial du Jury (Hawai)

1995- The Tan’s Family (documentaire).

1996- Bophana, une tragédie cambodgienne (documentaire).

Prix du Public, Vu sur le Doc (Marseille)

Médaille d'argent "URTI", Meilleur Documentaire de Création, 37eme Festival
International de Télévision (Monte-Carlo)

Prix spécial du Jury, Festival international de télévision, Sendai (Japon)

1996 — 1997- Un soir apresla guerre(LM fiction).
Cannes 1998, Section officielle Un certain Regard

1997- 10 films contre 110 000 000 de mines(CM sur le Cambodge, documentaire).

1998- Van Chan, une danseuse cambodgienne (documentaire).

S21, la machine de mort khmererouge
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Rithy Panh — Filmographie (suite)

1999- Laterredesameserrantes(documentaire).

Grand prix du « Réel 2000 », Festival du Réel (France)

Prix Louis Marcorelles, Ministére des Affaires Etrangéres, Festival du Réel
Prix du documentaire, Vision du réel, (Nyon, Suisse)

Prix du documentaire (Festival des films francophones, Namur, Belgique)
Prix du documentaire (Festival dei Popoli, Firenze, Italia)

Grand prix du documentaire (Traces de vies, Clermont-Ferrand)

Laurier du Sénat, Catégorie Découverte et Prospective (France)

Golden Gate Award (San Francisco, Etats-Unis)

Golden Matchstick, Amnesty International, (Amsterdam, Pays-Bas)

Grand Prix Global Télévision, (Banff, Canada)

Rockie Award du meilleur documentaire social et politique, (Banff, Canada)
Prix Sony de la critique internationale (Banff, Canada)

Grand Prix — Frances & Robert Flaherty Prize (Yamagata, Japon)

Special Award to The International Jury, (International Three Continentes Festival of
Documentaries, Argentine)

2000 - Que la barque se brise, Que la jonque s’entrouvre (fiction télévision).
2002 - S21, la machine de mort khmére rouge (documentaire).

2003 - Le peuple d’Angkor (documentaire, en cours de production).

S21, la machine de mort khmererouge
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Un livre
La machine khmeére rouge

Ce livre prolonge le travail filmique entrepris par Rithy Panh pour témoigner et
rendre justice ala vérité face aunetelefolie.

Comment éaient vécues les conditions extrémes d'une mort « vulgaire,
bureaucratique et quotidienne » au S-21, centre de torture et d'extermination de
Phnom Penh ? Comment se franchit la limite entre vivre et survivre dans
I'norreur quotidienne, la déculturation, la déshumanisation et le silence du
monde ?

Pendant pres de trois ans, le cinéaste a cherché a retrouver des victimes
rescapeées et leurs anciens bourreaux et a les convaincre de se rencontrer a Tuol
Sleng, le centre de torture de Phnom Penh o, il y a 25 ans, les uns étaient dans
I'norreur, les autres au service de la machine de déshumanisation et
d'extermination programmées.

Editeur : Flammarion

Titre : La machine khmere rouge

Auteur : Rithy Panh avec Christine Chaumeau
Date de parution : 11 avril 2003

Prix : 19€

288 pages



